昨晚，妻子突然发出一声尖叫：“什么，又发高烧了？”

尖叫声从卧室里传出。当时，她在跟她哥哥通电话。我知道，情况不妙，立即冲进卧室。

果然，妻对我说，她母亲的病情复发了，体温将近四十度，全身乏力，神志模糊，要送医院急诊。

妻子的母亲，就是我的岳母。在我的心中，岳母是一尊女神，有着至高无上的地位。她生病了，我心里很不安。

其实，岳母出院没几天。上次，她也是因为持续发烧、咳嗽、乏力、不思饮食，才住院的。在医院期间，医生很重视，反复化验，反复拍片，反复会诊，先是怀疑她得了败血症，后又说像肺结核，最后说：“继续观察一段时间吧，看情况再下结论。”

没想到，这一观察就是长达两个星期。期间，岳母每天要挂好多瓶吊针，病情却反反复复，时好时差，她心里觉得烦。医生说：“你要是想出院，也行，反正在家里安心静养也一样。”就这样，岳母出院了，饮食起居由岳父照料，难得过了几天衣来伸手、饭来张口的日子。

岳母体质一直不好，伤风、感冒等小毛病不断。她也伴有各种老年慢性病，比如高血压、高血脂等。我分析，除慢性病外，她的毛病多半是由营养不良、抵抗力下降所致。

说岳母营养不良，依据是很充分的。因为几十年来，她都是吃素，从不沾荤。

不仅如此，有些剩菜吃不完，她不肯浪费，便留到下一餐。下一餐还是吃不完，又留到第二天，甚至三四天后还舍不得倒掉。

岳母究竟是哪一年开始吃素的，我不得而知。我只知道，她只所以吃素，是缘于信佛。从信佛那天起，她拒绝吃一切带荤的东西，连葱、蒜也不碰，说这也是荤的。

她不吃荤，可家里人不能跟着戒荤。怎么办，岳母的对策是一家两制，锅、刀、粘板、碗、筷全部分成两套。她的东西，别人不能乱碰；别人吃的用的，她分得清清楚楚，一律用荤锅、荤粘板、荤刀、荤碗、荤筷子。

按理，一家两制，实施起来很麻烦，但她并不这样觉得。久而久之，不仅她习惯了，全家人也习惯了，因为，家里烧菜、煮饭、洗碗等事，反正全是她一个人干的。

从这一点可以看出，岳母烧菜主要是为了家里人。

岳母对佛很虔诚。她特地在家里辟出一个房间，专门用于佛事。房间里设有佛像、供桌、跪台。每天凌晨三四点钟，她独自起床，轻手轻脚地走到拜佛间，披上佛袍，再关上房门，点上香烛，开始念经、拜佛。一直到天色大亮，才开始为家人做早饭。长年累月，从不间断。

每缝农历初一、十五，或佛祖寿诞日等重要日子，她会到一个叫白衣宫的庙庵里去拜佛、念经。

白衣宫是个老庙庵，纯木结构，地处闹市，历史悠久，声名远播，香火旺盛。不知是因为香火太旺、香客太多，常常造成白衣宫人满为患，难以容纳，还是出于防火等安全考虑，五六年前，白衣宫在市郊异地新建。

比起以前，新建的白衣宫香火更旺，香客更多 ，特别是规模更大，气势更雄伟，可容纳下数百香客同时参拜。因为这一缘故，宫里需要烧饭和料理、打扫佛堂净地的帮手也相应增多。

白衣宫的帮手都是信佛的老年妇女。在那里做帮手，宫里管吃管住。

岳母兴高采烈地搬到白衣宫去了，一住就是十天半个月。对于她来说，白吃白住不是主要的，关键是，既不必在白衣宫和家里之间三天两头来回跑，还能与许多信女一起烧香、诵经、拜佛，开心得很。入夜，七八个老伙伴同睡一室，聊她们的信仰，聊佛事，也聊家长里短，其乐融融，不知不觉间，大家就睡着了，呼噜声响彻整个房间。

经书大多难懂，文言文、繁体字，内容深奥，不少书还没有标点符号。念经，首先得断文识字，有基本的文化底子。

岳母出身贫苦，没受过基础教育，早年，她只是勉强认得自己的名字。信佛后，她不耻下问，凡不认得的字，她会一遍遍地请教。刚教过，会读了，过一会又忘了；今天教的字，明天就记不起来了。后来，她想出一个办法，请人用她识得的字作为读音，学起来就简单多了。比如“怖”字注上“步”、“稼”字注上“价”、“谦”字注上“千”、“梵”字注上“凡”等等。

凭着一股钻劲和韧劲，几年后，岳母居然啃下了一些经书，并能断断续续地读出声来。

据我的判断，岳母对经书深奥而丰富的内涵，大多不能理解，最多是一知半解。可她念经、拜佛却持之以恒，将之作为除吃饭外的第一要务。

岳母对佛真的很虔诚、很信。她有三个子女，子女又都结婚生子，一大家子，总有喜怒哀乐。谁遇事不顺，身体有恙，她做的第一件事就是去求佛祖保佑。谁家喜事连连，大吉大利，她会说：“全靠观世音菩萨保佑。” 在她看来，只要信佛、敬佛，佛就会保佑她和她的全家。

最近几年，岳母的头发日渐见白，背越来越驼，身子骨每况愈下。对于头疼冷热等小毛病，她都是能拖则拖，轻易不肯到医院，也不轻易吃药，不轻易求观世音保佑。她说：“连这样的小事都要求观世音，哪观世音还忙得过来吗？”实在拖不下去了，才去诊所开点药。

此次突发重病，看着家人在病房里进进出出，并不时地跟医生交头接耳，岳母有几分不祥之感，说有两件事她最牵挂，看来做不了了。一是再也不能在观世音前，替嘉蔚保佑考大学了；二是她还有一些经没念完，恐怕以后念不完了……

嘉蔚是我的女儿，今年高考。对于成绩，岳母帮不上忙，她觉得，自己唯一使得上劲、出得上力的，就是请观世音菩萨保佑嘉蔚顺利考上好的大学。

除了对佛的虔诚，岳母对先祖也很敬畏。每年清明节前后，有两次上坟祭祖是万万省不得的。一次是给她的祖上，一次是给公爹公婆的祖上。

两家人的墓地在不同的地方，离岳母家都有几十公里路，上坟得坐一个来小时的车。

上坟祭祖是件大事，马虎不得。早在上坟前的个把月，岳母就开始准备了，先是念好经，买来冥币，做好纸衣、元宝，供先祖在阴间穿着、花销。

早年，冥币的面额跟阳间用的人民币一样大小。客气点的话，冥币全是百元大钞，要是诘据，五元、十元的小面额也有。如今，随着阳间物价的上涨和钞票的贬值，冥币的面额也跟着越来越大，万元、百万元乃至上亿元一张的冥币都有。岳母出手越来越阔绰，给先祖用的冥币是好几叠甚至十几叠亿元大钞。她说，阳间和阳间是相通的，也讲究丰衣足食，我们要给老祖宗们备好充裕的钱和衣服。

上坟的头一天，岳父母去菜场买来鱼、虾、肉等东西，洗净，放好。第二天，也就是上坟当天凌晨，两人起床，将所有备好的东西烧成八大碗，带着祭品上路。

坟墓建在半山腰。从山脚到上面，要走一条弯弯曲曲的羊肠小道，其中一小段路的坡度比较大。岳母腿脚不是很利索，怕她有所闪失，我们一路搀扶着她慢慢地往上走。

到了墓地，在岳母的指挥下，一切都按照程序，有条不紊地进行。摆好祭品，放好酒盅、筷子，倒上酒，点上清香、蜡烛，岳母闭上眼睛，双手合十，嘴里念念有词：“老祖宗，我们又来看你们了，把你们的亲戚、朋友全部请来吧，大家一定要吃好喝好。当然，还要保佑我们全家……”

酒过三巡，岳母一边焚烧经、冥币、元宝、纸衣，一边说：“老祖宗啊，你们在世苦了一辈子，在那头不要太节省、太苦了自己。今天，我带来了好多衣服和钱，足够你们穿着和开销了。如果觉得还不宽裕，只要你们托个梦，来年，我会带更多的衣服、更多的钱……”

细细想来，我和岳母有几分像。首先是心地都很善良；其次，在家里，基本上是为了亲人而活着，很少考虑自己，特别是对自己的身体，太不放在心上了。

尤其是后一点，我和岳母跟我的父亲完全不同。我的父亲是把自己的健康、生命看得高于一切，一有病就去医院，而且巴不得天天住院。他每天要吃大把大把的药，在家里花在配药的时间上，起码要三四个小时。

岳母对自己的病不上心，却记挂着我，时常对我千嘱万吩咐，要我注意身体，按时服药，有病一定要及时到医院检查。

这些年，我特地去看望岳母的日子不是很多。每次去，总是她做菜烧饭。平常，老两口省吃俭用，我去了，总要特意为我多烧几个菜。而我又很少吃，每次总是剩下许多残羹冷菜。

饭吃好了，我想洗碗，她说：“你难得来一次，哪能叫你洗呢，就坐那里看电视吧。”说着，她将我推开，坚决不让我插手。

岳母年事已高，身体又不好，再说，我也算是个勤劳的人，我去看岳母，反过来却要长辈为我这个晚辈忙碌，我很不好意思。

就这样，岳母待我越好，我越是去得少了。因为，在岳母家，我会坐立不安。

总体来说，岳母的三个子女待父母都不错。特别是二儿子国华，我打心眼里敬重他。都说孝顺孝顺，国华对他父母不仅感情细腻，想得周到，而且又孝又顺，实在难得。在我认为，他就是天下做儿子的楷模，我远不如他。

我的妻子在兄妹中是最小的一个，排行老三。也许是从小得宠的缘故，她性格刚烈，脾气暴躁，常常跟我发无名火，跟我吵架。为息事宁人，更为免受曲辱，在她面前，我总是低三下四。不仅如此，妻还喜欢将我们吵架的事告诉我的亲人和她的父母。

人非圣贤，孰能无过。我清楚，在与妻子的争吵中，我也有错，有不理智的地方。

我没有去猜想岳母听了女儿的诉状后，心里的真实感受。我只知道，这么多年，无论我对还是错，岳母从来没有当面责骂过我，甚至连抱怨的话都不曾有过一句。她总是反过来批评女儿，用好言好语劝慰我，让我千万不要记较。

一个丈母娘能做到这个份上，让我心存感激。

真的，我感到特别温暖。她是我的岳母大人，最亲的长辈，我对她的敬爱，远远超出了对我自己的父母。

因为她，我曾在心里暗暗发誓：我要像爱岳母大人一样，永远爱我的妻子，善待妻子！