我曾经为许多人说过媒，但很少有成功的，想起来真有点扫兴。有些一见面，即觉得没有共同语言；有些见了一次面，就死活不肯见第二次；还有些甚至连一次面都不想见。问其原因，都支支吾吾不说。其实我心里明白，他们都不满意对方，只是不愿对我直说，怕冷了我这副热心肠。

第一次说媒是在双关庙，为我的好朋友陈吉青“撮合”了一个对象。

那时的双关庙，与所有的农村一样，青年人找对象都是经人介绍的，很少自由恋爱。陈吉青大概比我大两岁，文化不高，人特别厚道、热情，待我比亲弟弟还好，处处关照着我。我是个“知识青年”，又是个“城里人”，却没有架子，喜欢把知道的一些东西跟他说，也把他当作我在双关庙最亲的亲人。所以两人的关系到了无话不谈的地步，比如我的理想，比如他的婚姻。

准确地说，陈吉青的媒不是我说的，而是他母亲说的，我只是起到了促使他们婚姻结合的重要作用。

陈吉青的对象姓什么我已经忘了，只记得她叫香云，是吉青姨妈的女儿，两人是表兄妹。吉青与香云虽是亲戚，小时却并不在一起，两家相隔十几里路，仅在逢年过节时，跟着大人到对方的家里走亲，才有过短时间的接触。

有一段日子，吉青满脸忧郁，很消沉的样子，原本就内向的他变得越发寡言少语。我知道他有心事。

果然，一天晚饭后，他来到我住的地方，说，今晚我住你这里。我说好的，正想和你谈谈。

那天，他和我睡在一头，说到半夜。他说，他母亲一定要他跟表妹结婚。他不同意，一是嫌表妹难看；二是平常很少来往，不了解表妹，怕婚后日子难过。最后他说，婚姻是件大事，不能听人家摆布，他想自己找个称心的。

在我的印象中，吉青是个勤劳、老实的人，没想到在恋爱这件事上他还这么开明。我听了他的话后，极为赞同，当即就说了许多支持他这种想法的话。见我这般支持，他先是很受鼓舞，继之有些气馁，说：“这些天，我把我的想法多次跟母亲说了，她非但不听，还骂我，说我如果不跟香云结婚，就不认我这个儿子，她就去死。我又不敢跟母亲吵，万一把她逼急了……”

我知道吉青是个孝子，平时总顺着父母。看着他为难的样子，我一时无计，很是着急。就这样，那个晚上，他和我都在痛苦中煎熬到天亮。

因为我跟吉青好，也因为我在双关庙人的感觉中，是个人缘好、口才好、有思想、威望也不错的人，所以几天后，吉青的母亲把我叫了去，将儿子的亲事详详细细地跟我说了，并说了许多香云的好话，说她聪明、贤惠，还说她勤俭、能干，善持家，嫁到陈家肯定是个好媳妇。最后，她恳切地对我说：“你帮我劝劝他吧，只有你的话他能听。”

面对这样的重任，我很是为难。一方面，我自己的年龄尚小，没有谈婚谈嫁的经验；另一方面，我也是个新时代的青年，深知“强扭的瓜不甜”，婚姻不可儿戏。

无奈中，我把另一位好朋友应再福叫了来，和吉青一起进行紧急商量。几个钟头后，我作了总结性发言，大致是：我既理解吉青母亲的心情，也同情吉青的苦衷，更反对表兄妹近亲结婚。找对象主要是过日子，仅看外貌不可取，所以对吉青嫌对方长得难看这条理由不予支持。如果她母亲所说香云的优点都是真的，即便是表兄妹结婚也无妨。我说：“我自信看人很准，不管是谁，只要与我接触几个小时，我对这个人的为人就有七八分的了解。”因此，我决定，明天和应再福一起到香云家看看。要是我看不中，这门亲事拉到；看中了，对不起，吉青只能听母亲的话，跟她结婚。

我夸夸其谈的长篇宏论，听得吉青、再福两人一个劲地点头，都说我讲得在理。再福也表示愿意在这重要关头挺身而出，亲自与我一同前往。最后，吉青说了一句：“好吧，我只有听天由命了。”

第二天一早，我和再福梳洗干净，穿了一件平常舍不得穿的中山装，骑着自行车向着香云家出发了。这情景，仿佛是我们两人去相亲。

对于我们两个不速之客，香云一家很是吃惊，但又不明就里，只得张罗着将好酒好菜上来。香云一边倒茶、洗菜、做饭，一边不时地跟我们说着话，显得落落大方。我在喝茶、瞎聊的同时，对香云观其言察其色，不肯放过一丝细节，甚是留意。香云约摸20岁左右，黑发披肩，虽是妙龄少女，脸色却黄，没半点红晕，眼大却无神，眉淡而短，嘴唇也没有血色，模样确实不大好看。我甚至还注意到她的手指和手背，因为她指甲里的污垢比较显眼，手背的皮肤也较粗糙。看得出，她“是个干活的人”。从她的谈话中，一听就知道识字眼不多，但却客气、得体，还透出几分精明，同时还表露了对吉青的爱慕之心。总之，我对香云的印象良好，觉得吉青母亲对她的评价较为中肯。

我和再福还未打道回府，吉青就在我家焦急地等待了。当我们刚走进家门，他便急切地问怎么样，眼中透出焦虑的目光。也难怪，他的“生杀”大权掌握在再福特别是我的手中。

结果是可以想象的，我和再福对这门亲事表示了肯定。第二年，他和香云结婚了。结婚那天，我忙得不得了，十几桌酒席的菜是我掌勺做的，洞房经是我念的。吉青的父母对我说了无数感激的话。

可是，婚后吉青与香云的关系并不好。尽管香云一心一意地持家，待丈夫很是贤惠，孝敬公爹公婆极为体贴，但吉青很少理她。大概一两个月后，香云就回娘家了。为这事，外人很奇怪，说是从不见他们吵闹，怎么就走了呢。

我也奇怪，多次问过吉青，他总是不肯答。一次酒后，他终于说了一句：“我和她谈不拢啊!”说时，眼里蓄着泪水。

见他这般说，我的心头一颤，无言以对。隔年，吉青死了。患的是白血病。待查出病时，医生就摇头，说这病很急，最多只能活半个月。那时，他只有二十三四岁。吉青死后，他的母亲怨香云，说是她克死了儿子。

香云很久没来夫家了，她也知道夫家人都在怨她。但在吉青出殡那天，她还是披麻戴孝地来了。她呼天抢地地哭着，哭得人肝肠寸断：“青啊，我对不起你!你生了病怎么就不跟我说呢?你走得好狠心啊，我还没有给你生一子半女呢!青啊，我不想活了，我跟你去了，生不能在一起，死总可以在一起啊……”

吉青入葬后，我在他的坟头长跪不起。手捧3支清香，默默地拜了又拜。我有一种负罪的感觉，愧对黄土中的兄弟——愧对的不仅是吉青，还有与她只一起生活了一两个月的妻子香云。

他们都是不幸的。只是阴间的吉青已经彻底地解脱了，但活在世上的香云呢，她未来的路还长，她的不幸何时是尽头?